Leggi Guerin Sportivo
su tutti i tuoi dispositivi
Dai trionfi con Liedholm alla tragica morte avvenuta esattamente 30 anni fa: tracciamo un profilo dell'ex capitano giallorosso
...o un giorno solo? Può un articolo cominciare con tre puntini di sospensione? Sì, se sospeso è rimasto il tempo, dal momento che l'esempio continua a non sbiadire. Grazie anche al dubbio di continuare a non capire dov'è che vanno a dormire gli eroi, mentre i ragazzini di ieri cominciano a invecchiare. Ci sono giri di lancetta che mai avranno senso, al cospetto della maiuscola di un'Assenza. Che al tempo stesso è Presenza: ci richiama subito all'ordine la voce interiore svegliata dalla gratitudine verso un destino che ce li ha regalati, certi esempi.
Capivamo poco di tutto, quindi quasi nulla; facevamo il tifo con un'adesione fideistica, acritica, ognuno per i propri colori e per i propri idoli, che anche all'epoca era sempre bene non conoscere troppo da vicino.
Su una cosa, una soltanto, anche se la vita era ancora lontana dal disingannarci su tante questioni e tantissime del pallone, sapevamo di non poterci sbagliare già all'epoca: quando ci trovavamo ad avvertire la solennità del rispetto.
Agostino Di Bartolomei da Tor Marancia, luogo di nascita e dell'anima, prospettiva di una Roma concreta al punto tale da non avere il tempo di offrire scorci da cartolina, dove la gente diventava popolo e dove il popolo sapeva proteggere i valori all'ombra dei quali crescere i propri figli: con poco tempo per le prediche e quasi tutto per illustrare la vita dando l'esempio. Sapeva esultare molto più che sorridere, Agostino; conosceva le parole meglio di tanti altri ma proprio per questo non ne ha mai usata una che diventasse di troppo; nel suo essere anti personaggio custodiva l'autenticità della persona, con tutta la perseveranza che a volte è celata nella riservatezza dei timidi.
Di Bartolomei era un tempio di arte classica, allora; con le sue linee prive di fronzoli e la perfezione delle sue proporzioni, che si rispecchiava nella razionalità con la quale sapeva stare in campo, ottimizzando con la padronanza delle geometrie - e con dei fondamentali cristallini - quella mancanza di dinamismo che in modo malevolo in più di una occasione qualcuno volle sottolineare, senza riuscire a vedere che a lui bastava un cambio di gioco per innestare una marcia più alta all'azione.
Può un uomo del genere essere dimenticato? Capita, proprio a quelli che danno sempre l'impressione di bastare a loro stessi; la cui riservatezza sembra sempre avere i connotati della forza, quelli ai quali si affiderebbe sempre il timone, o il primo rigore di una finale.
Chi siamo noi per giudicare? Noi restiamo ancora una volta sulla soglia del nostro dolore e del tempo che in ammirazione e gratitudine non è mai trascorso, come se trent'anni fossero un giorno solo e in quel giorno siamo ancora ragazzini che con un Tango di gomma -...sognavo di essere Agostino e dare un calcio alle paure... -, come canta Marco Conidi. È solo che vorremmo trovarci in una pellicola di Tarantino, ogni volta che pensiamo a Di Bartolomei, con la possibilità di cambiare il destino del protagonista e un'inquadratura dettagliata della sua mano, che invece di premere un grilletto solleva il ricevitore di un telefono che ha squillato.
Condividi
Link copiato